汪爺爺講故事系列之第二講：口述史的硬傷和硬道理

 

全國臺聯(lián)會長、知名學(xué)者汪毅夫?yàn)槿珖_聯(lián)機(jī)關(guān)工會職工授課

 

 

汪毅夫收藏的由臺灣辦事處“一同”編印的“號外”（出版時(shí)間為1947年3月2日下午8時(shí)）之復(fù)印件

 

“改古文為白話”

 

唐德剛教授和胡適教授合作完成了《胡適口述自傳》，合作推出了口述史的學(xué)術(shù)經(jīng)典和學(xué)術(shù)規(guī)范。

 

口述史不是采訪人和報(bào)告人我問你答、你說我記的簡單勞動(dòng)成果?？谑鍪返膶W(xué)術(shù)規(guī)范要求采訪人和報(bào)告人密切互動(dòng)，啟發(fā)、講述、糾偏，以最大限度地接近于歷史的真實(shí)。這是口述史的硬道理。

 

然而，任何一部口述史著作都無法完全接近歷史的真實(shí)，都會被發(fā)現(xiàn)不符歷史真實(shí)的硬傷。

 

《胡適口述自傳》記：“當(dāng)我在1916年開始策動(dòng)這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)時(shí)，我想總得有二十五年至三十年的長期斗爭‘才會有相當(dāng)成果’；它成熟得如此之快，倒是我意料之外的。我們只用了短短的四年時(shí)間，要在學(xué)校內(nèi)以白話文替代文言，幾乎完全成功了；”又記：“在1919年至1920年兩年之間，全國大、小學(xué)生刊物共約四百多種，全是用白話文寫的。”

 

對此，我在2002年寫作《語言的轉(zhuǎn)換與文學(xué)的進(jìn)程》和《魏建功等“語文學(xué)術(shù)”專家與光復(fù)初期臺灣的國語運(yùn)動(dòng)》（收拙著《閩臺區(qū)域社會研究》，廈門，鷺江出版社2004年3月版）時(shí)委婉地指出：

 

其一、1916年至1920年間，臺灣尚淪于日人之手。其時(shí)，臺灣的國語（白話）普及水平很低，臺灣作家的主要寫作用語是文言文和日文，用國語（白話）寫作的作家作品相當(dāng)稀缺。既然如此，怎么能夠說“改古文為白話”的運(yùn)動(dòng)“幾乎完全成功”呢？在臺灣現(xiàn)代文學(xué)史上，“改古文為白話”的目標(biāo)是在1945年臺灣光復(fù)以后實(shí)現(xiàn)的。1945年去1916年恰是30年，恰是胡適1916年預(yù)期的“二十五年至三十年”的上限。

 

其二、“改古文為白話”并非“我”和“我們”幾個(gè)文學(xué)家在“短短的四年時(shí)間里”完成的。離開了語言學(xué)家長期推動(dòng)國語運(yùn)動(dòng)的工作，“我”和“我們”不可能一時(shí)奏功。光復(fù)初期臺灣的文學(xué)也是得到國語運(yùn)動(dòng)的有力配合，才實(shí)現(xiàn)了“改古文為白話”的目標(biāo)。

 

唐德剛和胡適都是“百科全書”式的學(xué)術(shù)大師，他們合作的口述史學(xué)術(shù)經(jīng)典仍然不免被發(fā)現(xiàn)硬傷。

 

學(xué)術(shù)乃天下公器。口述史的硬道理要求盡可能不發(fā)生硬傷，同時(shí)要求盡可能發(fā)現(xiàn)硬傷。

 

李友邦的軍階問題

 

臺灣“中央研究院”許雪姬等教授的口述史成果頗豐，對學(xué)界獻(xiàn)益良多。在許雪姬等教授采訪的《李嚴(yán)秀峰訪問記錄》里，我發(fā)現(xiàn)報(bào)告人李嚴(yán)秀峰稱其丈夫、臺灣義勇隊(duì)總隊(duì)長李友邦的軍階為“中將”。

 

可是臺灣光復(fù)初期，李友邦同先后返回臺灣的連震東、丘念臺、張邦杰、劉啟光、李萬居等都是臺籍少將，李友邦返臺時(shí)的軍裝照也說明其軍階為少將。

 

李嚴(yán)秀峰是一位令人敬重的老人，1995年，我有幸與其相識，相信她的說法事出有因，其來有自。

 

想要了解這個(gè)問題，還要讓我從臺灣義勇隊(duì)副總隊(duì)長張士德上校說起。

 

李純青《臺北散記》（1945年12月20日刊于重慶《大公報(bào)》）記：“第一批去臺灣的有三個(gè)人，福建省政府顧問黃澄淵、中美合作所黃昭明、三民主義青年團(tuán)張士德。他們九月一日到達(dá)臺北。”

 

據(jù)我所見檔案，張士德原名張克敏，臺灣臺中人。曾任福建省保安五團(tuán)副團(tuán)長。1936年8月因?yàn)^職罪獲刑5年，褫奪公權(quán)3年，囚于沙縣軍人監(jiān)獄。刑滿后以“臺籍嫌疑并據(jù)報(bào)有漢奸行為”在監(jiān)“繼續(xù)執(zhí)行感化”。經(jīng)由臺灣義勇隊(duì)總隊(duì)長李友邦營救出獄后，任臺灣義勇隊(duì)副總隊(duì)長，軍階為上校。張士德到臺灣后相當(dāng)活躍。其最重要的活動(dòng)是，以“三民主義青年團(tuán)中央直屬臺灣區(qū)團(tuán)部籌備處干事”的名義，迅速開展吸收三青團(tuán)員、組建三青團(tuán)機(jī)構(gòu)和任命三青團(tuán)干部的作業(yè)，所以李純青稱他為“三民主義青年團(tuán)張士德”。另一方面，由于張士德的軍階為“上校”，相當(dāng)于當(dāng)時(shí)臺灣民間熟悉的日軍軍銜之“大佐”，所以又稱“張大佐”。本會（中華全國臺灣同胞聯(lián)誼會）前副會長鄭堅(jiān)的口述歷史里有“張大佐”四處演講的情節(jié)。

 

二戰(zhàn)時(shí)期，日軍的師團(tuán)參謀長主要由大佐擔(dān)任，是師團(tuán)長（中將）的主要助手，其重要性相當(dāng)甚至高于旅團(tuán)長（少將），所以“大佐”也被視為將官，如昭和十六年（1941）版的《陸海軍將官人事總覽》將師團(tuán)參謀長（大佐）列為將官，是將官的最低一級，少將則是將官的第二級。

 

以此與“國軍”的軍階相比對換算，張士德的軍階為上校稱“大佐”，李友邦的軍階是少將，是“將官的第二級”，自然有李友邦是中將的說法。

 

這里有一個(gè)佐證。曾任國際問題研究所少將組長的謝南光于1946年9月回臺灣作巡回演講，臺灣報(bào)章稱其為“謝南光中將”。如徐瓊二（1912－1950）《民主漫談》謂：“謝南光中將從祖國內(nèi)地回到了闊別十多年的臺灣，進(jìn)行了數(shù)天的巡回演講，在離臺的前夜（九月十三日晚）于臺北中山堂進(jìn)行了一場深情的演講。”又謂：“謝南光中將的講話通過麥克風(fēng)向全島廣播。”謝南光也是從“國軍”少將被換算成為“中將”的。

 

此番解釋，乃出于口述史應(yīng)接近于歷史的真實(shí)之“硬道理”也。

 

報(bào)告人“自己沒有弄清楚”的三青團(tuán)史實(shí)

 

在《李嚴(yán)秀峰訪問記錄》里，李嚴(yán)秀峰直率地對陳逸松有關(guān)三青團(tuán)臺灣區(qū)團(tuán)的口述史表示非議。

 

近讀《陳逸松回憶錄（戰(zhàn)后篇）》（臺北聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)股份有限公司2015年11月份版）。該書第59頁記：“1942年，國民黨中央在臺灣義勇隊(duì)內(nèi)成立‘三青團(tuán)’中央直屬臺灣區(qū)團(tuán)部，李友邦擔(dān)任團(tuán)長。張士德以上校軍銜回臺后，以‘三民主義青年團(tuán)中央直屬臺灣區(qū)團(tuán)籌備處總干事’名銜，準(zhǔn)備展開組團(tuán)工作。大約在九月初，他透過替他修理電器的人來聯(lián)絡(luò)，找我去。當(dāng)時(shí)日本軍警還在到處監(jiān)視，我一路躲躲藏藏躡著腳尖，走到北門町的‘梅屋敷’（現(xiàn)稱‘國父史跡紀(jì)念館’，臺北車站附近），因怕被日本人看到，就從后面買菜的小門鉆進(jìn)去。張士德以‘日日命令’任我擔(dān)任三青團(tuán)中央直屬臺灣區(qū)團(tuán)部‘主任’，我很快成立了三青團(tuán)臺灣區(qū)團(tuán)籌備處，當(dāng)時(shí)臺北市在戰(zhàn)時(shí)遭盟軍轟炸，滿目瘡痍，總督府的臺北州總務(wù)部長陪我到處看，問我要哪一間？我選了當(dāng)時(shí)臺北市唯一的一家百貨公司‘菊元’，他馬上命令日本人搬走，三青團(tuán)籌備處就設(shè)在這個(gè)五層樓的‘菊元’百貨上。”

 

口述史的硬傷往往是報(bào)告人的記憶失誤和采訪人的采錄不審造成的。

 

陳逸松口述的這段記憶有幾處失誤：

 

1、“三民主義青年團(tuán)中央直屬臺灣義勇隊(duì)分團(tuán)”乃于1942年4月2日奉命籌建（時(shí)臺灣義勇隊(duì)的駐地在浙江金華）、1942年8月1日在福建南平成立籌備處（時(shí)臺灣義勇隊(duì)在南平短期駐扎）、1943年1月在福建龍巖（時(shí)臺灣義勇隊(duì)駐地在福建龍巖）正式成立。謂“1942年國民黨中央在臺灣義勇隊(duì)內(nèi)成立‘三青團(tuán)’中央直屬臺灣義勇隊(duì)區(qū)團(tuán)部”不確。“1942年”應(yīng)為“1943年”；“國民黨中央”應(yīng)為“三青團(tuán)中央理事會”；“三青團(tuán)中央直屬臺灣區(qū)團(tuán)部”應(yīng)為“三青團(tuán)中央直屬（臺灣義勇隊(duì)）分團(tuán)部”。

 

2、“三青團(tuán)中央直屬臺灣區(qū)團(tuán)部”是在“三青團(tuán)中央直屬臺灣義勇隊(duì)分團(tuán)部”基礎(chǔ)上于1944年4月奉命籌備的。謂“李友邦擔(dān)任團(tuán)長”不確，李友邦擔(dān)任的是籌備處主任。

 

3、張士德在臺灣區(qū)團(tuán)部擔(dān)任的是籌備處干事，他在1945年9月20日頒給林日高的“日日命令”（“委林日高同志為本區(qū)團(tuán)臺北分團(tuán)籌備處宣社股長”）的落款為“三民主義青年團(tuán)中央直屬臺灣區(qū)團(tuán)部籌備處干事張士德”。謂“張士德以上校軍銜回臺后，以三民主義青年團(tuán)中央直屬臺灣區(qū)團(tuán)籌備處總干事名銜”不確，張士德的“名銜”是“干事”而非“總干事”；謂“任我擔(dān)任三青團(tuán)中央直屬臺灣區(qū)團(tuán)部主任”不確，豈有“干事”任命“主任”之事？陳逸松擔(dān)任的應(yīng)是臺北分團(tuán)而非臺灣區(qū)團(tuán)的職務(wù)。

 

4、三青團(tuán)中央直屬臺灣區(qū)團(tuán)部籌備處設(shè)于原臺北信用組合。謂“三青團(tuán)（臺灣區(qū)團(tuán)）籌備處就設(shè)在這個(gè)五層樓的‘菊元’百貨上”不確。

 

李嚴(yán)秀峰的口述史指出：“陳逸松當(dāng)年是青年團(tuán)臺北分團(tuán)負(fù)責(zé)人之一，但他自己沒有弄清楚”。在我看來，李嚴(yán)秀峰的批評是中肯的。當(dāng)然，陳逸松作為老人，記憶有些誤差是可以理解的。

 

審訊記錄：另類的口述史

 

政治極端化或極端化的政治對民生的傷害是災(zāi)難性的。這個(gè)道理臺灣民眾懂的。

 

近年，《戰(zhàn)后臺灣政治案件叢書》一本接一本地出版，審訊記錄一件又一件地公布。在我看來，審訊記錄簡直是另類的口述史。其格式完全合于口述筆錄：也有訪談（審訊）時(shí)間、地點(diǎn)，訪（審問者）、談（受審人）雙方的問、答（包括追問和補(bǔ)充回答）及簽名；其解讀原則也包括了“硬傷”和“硬道理”：盡可能不發(fā)生誤讀歷史的“硬傷”，盡可能發(fā)現(xiàn)近于歷史真實(shí)的資訊。

 

茲舉例說明和證明。

 

《戰(zhàn)后臺灣政治案件叢書》之《李荊溪案》收有同案楊夢周的受審記錄多種，包括“1970年11月4日16時(shí)”在“司法行政部調(diào)查局”，“1970年12月9日11時(shí)”在“司法行政部調(diào)查局”的“調(diào)查筆錄”，“1971年2月17日上午10時(shí)”在“本處（臺灣警備總司令部軍法處）第二偵訊庭”的“偵訊訊問筆錄”，以及楊夢周“親筆”的《我認(rèn)識的俞棘》等。

 

上記“筆錄”里有如下資訊值得注意：

 

1、關(guān)于楊夢周。楊夢周，男，1915年生，福建莆田人，住臺北市，被捕前任秀昌實(shí)業(yè)有限公司董事長。

 

2、關(guān)于《中外日報(bào)》。“（1947年）2月，鄭文蔚在臺北創(chuàng)辦《中外日報(bào)》”，楊夢周任“主任秘書兼主筆”，“二二八事變結(jié)束，（《中外日報(bào)》）被政府查封，因?yàn)槎耸伦冎?，有些臺籍員工出版號外，我們都跑到宣傳委員會去避難”。

 

我的解讀意見是：

 

1、2004年，廈門大學(xué)臺灣研究院朱雙一教授發(fā)表《楊夢周：光復(fù)初期臺灣文壇的重要存在》和訪問楊夢周的記錄。朱雙一教授采訪和記錄的楊夢周為福建晉江人，采訪和記錄的情形基本是可信的。尚可查證的是，楊夢周（晉江）在1946年至1947年在臺灣各報(bào)刊發(fā)表的各類文章達(dá)70余篇，以一人之力恐難勝任如此繁重的寫作量。臺灣“司法行政部調(diào)查局”“臺灣警備總司令部軍法處”制作的楊夢周（莆田）的“另類口述史”提供了一種解釋：楊夢周（晉江）和楊夢周（莆田）共同實(shí)現(xiàn)“楊夢周：光復(fù)初期臺灣文壇的重要存在”。

 

2、《吳克泰回憶錄》（臺北人間出版社）第182頁至183頁談及《中外日報(bào)》，第199頁至222頁一再提及“二？二八事件”前后的《中外日報(bào)》。臺灣“司法行政部調(diào)查局”“臺灣警備總司令部軍法處”制作的楊夢周的“另類口述史”可以為《吳克泰回憶錄》提供旁證。

 

附帶言之，我藏有《中外日報(bào)》參與的，《大明報(bào)》《國是日報(bào)》《人民導(dǎo)報(bào)》《民報(bào)》《重建日報(bào)》《經(jīng)濟(jì)日報(bào)》《工商日報(bào)》和上海《大公報(bào)》《新聞日報(bào)》，臺灣辦事處“一同”編印的“號外”（出版時(shí)間為1947年3月2日下午8時(shí)）之復(fù)印件。另曾見《中外日報(bào)》1947年3月5日、6日、7日、8日的剪報(bào)。

 

汪 毅 夫

 

2016年丙申正月初四至初六

 

寫于京城寓所